神経質礼賛

　中学高校生時代、語呂合わせで暗記をした経験はどなたもおありだろうと思う。数学の√２＝1.41421356・ひとよひとよにひとみごろ、√３＝1.7320508・人並みに奢れや、√５＝2.2360679・富士山麓オーム鳴く。これをネタにした高石ともやの受験生ブルースという歌もあった。高校数学の三角関数の加法定理の語呂合わせに至っては怪しげな呪文の世界である。理科のイオン化傾向Ｋ、Ｃａ、Ｎａ、Ｍｇ、Ａｌ、Ｚｎ、Ｆｅ、Ｎｉ、Ｓｎ、Ｐｂ、Ｈ、Ｈｇ、Ａｇ、Ｐｔ、Ａｕ・借りるかな（貸そかまあ）あてにするな、ひどすぎる借金。元素の原子番号順のＨ、Ｈｅ、Ｌｉ、Ｂｅ、Ｂ、Ｋ、Ｎ、Ｏ、Ｆ、Ｎｅ、Ｎａ、Ｍｇ、Ａｌ、Ｓｉ、Ｐ、Ｓ、Ｃｌ、Ａｒ、Ｋ、Ｃａ・水兵リーベ僕の船そー（ナトリウムはソーダとも言うので）曲がるシップスクラークか。実生活ではほとんど使いどころもないけれど、何かの時に思い出すことがある。記憶というものは何か他のものと結びつけると定着しやすいのだ。自分なりに作った古文の文法の語呂合わせもある。

　語呂合わせは歴史の年号暗記での利用が一番多かったのではないだろうか。何と大きな奈良の都（710年平城京遷都）、鳴くようぐいす平安京（794年平安京遷都）あたりは名作である。高校の英語の先生がシェークスピアの生没年を1564-1616・人殺しいろいろ、と言ったのをよく覚えている。ロミオとジュリエットをはじめ、シェークスピアは作品の中で登場人物をよく死なせているから納得がいく。同じ1616年没の有名人は徳川家康である。1542（厳密には1543年だが）-1616・以後世にいろいろ、となるだろうか。そして、森田正馬先生の生没年は1874-1938。嫌な世行く身は、何とも仕方なし、あるがままにある他ない。

 森田正馬全集第７巻「神経質者のための人生教訓」の中に「強弱」と題する次のような短文が掲載されている。

　アノ猛禽の鷲の面がまへをシミジミと見て居ると恐ろしくなる。アノ眼の鋭さ・嘴の頑丈さ・爪のとがり・肩のいかり、如何にもすさまじいものである。これが・どうして、世の中の小禽を征服して、鳥類の覇者とならないであらうか。
　而かも猛禽の類は、世上から次第に滅亡しつゝあるのに、一方には、神経質らしい・極めて弱々しい・雀のやうなものが、盛んに繁殖するのは、どうした譯であらう。（白揚社：森田正馬全集　第7巻　p.519）

　この文を森田先生が書かれたのは、一見弱そうに見える神経質は実は強いのだ、ということを示したかったからだと私は思う。神経質人間は小心翼々であり、死の恐怖に怯え、劣等感にさいなまれる。しかし、死の恐怖と表裏一体の生の欲望は人一倍強い。怯えるだけで行動しなければ弱いままだが、生の欲望に沿ってビクビクしながらも注意深く行動していけば結果がついてくる。強者と同じあるいはそれ以上の成果も得られようというものだ。

　鷲のように鋭く強い歴史上の人物、と言えばまず頭に浮かぶのが織田信長だろう。軍事的・経済的なセンスは抜群に優れていたが、意に沿わない者は功ある重臣だろうが若い侍女であろうが即座に切り捨てた。仮に明智光秀が本能寺の変を起こさなかったとしても、誰か他の家臣が謀反を起こして同様に命を落とした可能性が高いだろう。一方、神経質な徳川家康の場合、祖父も父も若くして家臣に暗殺されているから常に家臣たちの意見をよく聞き、彼らのバランスを取り、慎重に行動した。最悪のケースを考えて、もうダメだ、自害するしかない、切り死にするしかない、と覚悟したことが何度もあったが、周囲の助言を容れて立ち直っている。堂々とした衣冠束帯姿のイメージとは異なり、毎日「南無阿弥陀仏」を書き続け、病気を恐れて自分で薬草を煎じて薬を調合していたのが実像である。その結果、当時の戦国大名にしては珍しく長い健康寿命を保ち、最強者となり得たのである。

　先週末は絶好の花見日和だった。土曜日の昼、三島駅の北口に長い行列ができていて何だろうと思ったら、国立遺伝学研究所の一般公開へ向かう無料バスを待つ人の行列だった。様々な品種の桜を楽しめる名所だ。そのうち一度は見てみたいと思いながら年が過ぎていく。静岡駅の改札を出ると、静岡まつりの案内が大きく出ていた。例年、桜の咲く時期には家康に扮した俳優を中心とした大御所花見行列が出て、街は賑わう。これもパスである。あまり人が多く来ていない近所の公園の横を歩くと、満開の桜から風で花びらがはらはら舞い落ちるのが風情があってよい。西行の歌「願はくは　花の下にて　春死なむ　そのきさらぎの　望月のころ」を思い浮かべる。と言いながらも欲張りな神経質は一日でも長く生きようとジタバタするのが本分である。

　昨日は楽器を抱えて旧友の家に遊びに行った。ピアノ伴奏してもらってバッハの協奏曲やモーツァルトのソナタやクライスラーの小品を弾いたが、ベートーヴェンのスプリングソナタを弾くのをすっかり忘れていた。いつも弾き終えてから一杯飲むのが最高の楽しみである。帰りのバスの車窓から諸所の桜を眺める。

  この季節は何となくあわただしい。進学、進級、就職、異動、引っ越し、など、自分と直接関係はなくても世間全体が大きく変化する時であり、その空気を受けやすく、自分一人が取り残されたような感じを持ちやすい。五月病（185話）・四月病（299話）にかかる人もいる。焦らずに一日一日、目の前のことをこなしていればそれでよい。

　先週、不潔恐怖のため部屋から一歩も出られない人のお母さんが外来に来た。涙を流しながらうれしそうに言う。「４年ぶりに部屋を出てシャワーを浴びたんですよ。髪も切ってくれと言ったので短く切りました」と。この人の病歴は長い。学校を中退してから完全な引きこもりになり、それが十数年続いている。５年前に初めて私のところを受診。今まで重症の人を何度も経験しているが、これほど驚いたことはない。髪と髭が伸び放題なのは当然ながら、なんと女性用のネグリジェを着てシャワーキャップのようなものを被っていた。トイレに入れないのでオムツをしていて、交換が楽だからというのだ。食事も不潔が気になって、カロリーメイトとポカリスウェットの類しか摂取していないという。何年も入浴していない。話をしてみると統合失調症などの精神病ではなく、極めて重症ながら強迫神経症である。本人も苦しくて何とか治したい、と言うので入院治療を勧めたが、予約してもいざとなるとキャンセルしてしまう。やっと入院となり、まずは身だしなみを整えて、嫌でも他の人と同じように食事をしトイレを利用しシャワーを浴びて清潔にしていくことを目標としたが、２週間でギブアップして退院。１か月後に再入院を希望して来たが、再入院翌日にはもう「自宅で静養したい」と言い出し、２日で退院してしまった。それから４年半ほど経った。昨年あたりからやっと母親が作った食事を食べるようになった。姉が子供を連れて会いに来てくれて、その恰好では恥ずかしくて会えないけれど何とか会えるようになりたいと思ったらしい。そして、ついに部屋を出て、母親の話では「たった１時間半で」シャワーを浴びたそうだ。不潔恐怖の人の入浴・シャワーは数時間に及ぶのが常で、それも家族を巻き込んで（本人の考える）不潔にならないように操作するのだ。それを思えばすばらしい出来である。知らない人が見たら馬鹿げた話のように見えるが、本人にとっては、清水の舞台から飛び降りる覚悟で思い切って行動した、貴重な「最初の一歩」だったのだ。

  神経症、特に強迫症状に悩む人たちは最初の一歩がなかなか出ない。やればできるのに頭で考えるばかりで「できない」にしてしまうのだ。何はともあれ、頭は置いておき、最初の一歩を踏み出すことが最良の解決法である。一歩が出れば、それが二歩、三歩となっていく（６６２話）。気が付けばどんどん前に進んでいる。

　昨日、新年度になって最初の仕事は、出勤途中に三島駅でバスの時刻表の写真を撮ることだった。ネットでバス時刻表がわかるようにはなっていないため、外来患者さん用に三島駅発と病院近くのあじさい公園発の時刻表を事務員さんが毎年作って受付のカウンターに置いている。「4月1日の朝、撮っておいて下さいね」と言われて忘れないか心配だったが無事クリア。病院に着いてすぐプリントアウトして事務員さんに渡す。毎週月曜日はとにかく忙しい。まず入院患者さんたちの回診を済ませておいてから外来診療が始まる。

　昨日は新元号が何になるか気にしている外来患者さんが多かった。下馬評の高い「安久」になるのではないか、という人もいた。診察が終わってからも待合室でTVのニュースでの発表を待っている人がいた。「令和」・・・クールな語感である。画数が多くないので書きやすく、言いやすく、頭文字が「R」でM、T、S、Hとダブらない点は良い。夕方の民放のローカルニュースでは同じ名前の人を何人かインタビューしていた。「令和」（のりかず）という名の男性は意外といるものである。本人たちは当惑気味である。これからは学校名や商品名などに多用されることになるだろう。出典は万葉集とのことだが、令和という言葉そのものがあるわけではなく、２字を抜き出して組み合わせているだけだから、出典を云々する必要もないはずだ。「令」の字が元号に使われたのは初めてだそうだ。心配性の神経質としては、命令や指令を強要する全体主義の冷たい「冷和」の国にならないことを望む。

　今日から新年度が始まる。そして、平成の次の新しい元号が発表される予定だ。今日の話題はもっぱらこれでもちきりになることは間違いない。ついでにエープリールフールだから、おかしなデマも流れるかも知れない。

　仕事柄、患者さんの生年月日から年齢を頭の中で計算することはよくある。医師になりたての頃は、まだ明治生まれや大正生まれの患者さんがいた。もうさすがに明治生まれの人にお目にかかることはなく、大正生まれの人も少なくなっているので、昭和の計算だけでほぼ用が足りていた。つまり、平成生まれの人は現在平成31年だから31からそのまま引き算しさらに誕生日前なら１を引いて計算、昭和生まれの人だと今年は昭和94年に相当するとして94からその生まれ年を引いてさらに誕生日前なら１を引いて計算していた。これからは、平成の人も換算が必要になる。もっとも、今まで手書きの処方箋に年齢を書いていたのが電子カルテになって年齢が自動的に印刷されるようになったので、計算することは以前より減った。その分、頭を使わなくて早くボケそうである。

　元号が30年位で替わるのは、世代の切り替わりにはちょうど良いだろう。私の場合、昭和は少年・青年期、平成は壮年期、新元号の時代は老年期にあてはまる。ただ、最近は元号を使わずに西暦を使う人が増えている。患者さんの生活歴や病歴を尋ねると、若い人を中心に西暦で話す人が年々増えていると感じる。生命保険会社に提出する入院証明書を書かなくてはならないことがよくあるが、西暦で記載させる保険会社が増えている。元号は時代情緒を感じさせるものだけれども、実用的には不便であるし、これからは日本に住む外国人も増えていくであろうから、お役所の文書以外は自然と西暦に置き換えられていくのは必然だろうと思う。

　前々話では、不安神経症の人の奥さんが、メンタルクリニックの医師を不安視していたことを書いた。医師も人間だから個性があり、特に精神科の場合は「相性」の良し悪しが多少は出てしまうのはやむを得ないところだ。
ちなみに森田正馬先生は「医者の選び方」ということで次のように書いておられる。

　医者の選び方について、その大切な一つの見方は、「自分で知らぬ事を知らぬと言い得る医者」は、之に自分の病に関する事を一切打ち任せて。差支えのない医者である。
　それは、其医者が、「自分が知らぬ・思いがけない事のために、患者に取返しのつかぬ事がありはせぬか」という小心翼翼の思いやりがあるからである。この様な医者は、自分で腑に落ちぬ事は、必ず他の医者を選んで、相談してくれる。
　之に反して、「知らぬ事を知らぬと言いえぬ医者」は、華客（とくい）の信用を気にする開業医者、或いは博士の肩書に対する威信のために虚勢を張るもの等、医者商売の損害を恐るる医者の事である。
　一方には、患者の側でも、思慮浅薄で、狡猾なものは、医者の誠実を見抜きて之に敬意を払うことが出来ず、不良の医者の口先に乗せられ、且つ一方には、自分で医者を釣らんとさえもしている事がある。ちょうど露店商売の取引のようなものでもあろうか。（白揚社：森田正馬全集　第７巻p.469）

　森田先生の時代、神経症は「神経衰弱」と呼ばれ、不治の病とも恐れられていた。今の医学から見たら全く意味のない薬を処方されたり注射されたりということが「名医」たちによって行われていたのである。大胆な医者は、かえって患者に害をなすこともあり、小心翼々の神経質な医者が実は良い医者なのだ。最後の部分は現代にも言える面がある。ＴＶ番組やネット情報で知ったその人には適さない薬の処方をむやみに求める人、必要ない状態なのに障害年金の診断書を求める人がいて、それに簡単に応じるばかりでなくそれを患者さんに持ちかけるクリニックも稀にあったりする。「悪貨は良貨を駆逐する」にならないよう、見極める目が必要だ。